cctv5频道直播

当CCTV5的直播信号亮起

每晚七点半，父亲总会准时放下报纸，将电视调到CCTV5频道。屏幕亮起的瞬间，一道熟悉的片头音乐划破客厅的宁静——那是体育频道直播开始的标志。于我而言，这不仅仅是一段旋律，更是整个少年时代关于陪伴与热爱的背景音。

记得2008年北京奥运会，CCTV5的直播几乎占据了所有家庭时光。父亲指着屏幕上疾驰的运动员，讲述他年轻时在厂队跑接力赛的往事。他的眼睛在屏幕荧光映照下闪着光，那些我未曾参与的岁月，通过一场场直播与解说，悄然缝合进我的记忆。当中国队夺冠，国歌透过电视扬声器响起时，父亲会轻轻跟着哼唱，手指在膝盖上打着拍子。

后来离家求学，在宿舍用电脑观看CCTV5频道直播时，总会想起那个固定的客厅座位。有一次看到田径锦标赛，解说员提到“老将的坚持”，我忽然想起父亲看直播时专注的侧脸。我拨通电话，背景音里传来同样的直播声。“爸，您也在看这场比赛？”他笑了：“是啊，就想着你大概也在看。”

原来，CCTV5的直播信号如同一条无形的纽带，连接起不同时空下的相同凝视。当千万家庭同时收看同一场比赛，那些欢呼、叹息与屏息，构成了一个民族共同的情感脉搏。而在我家，它更具体为两代人间无需言说的默契——无论相隔多远，当直播信号亮起，我们就回到了同一个客厅，共享着体育带来的最朴素的感动：关于拼搏，关于岁月，关于爱。